28/08/2026
🚨 FREUD EXPLICÓ POR QUÉ NUNCA SE TE OLVIDA LA LLAMADA QUE TE AVISÓ QUE ALGUIEN MURIÓ 🚨
Muchas personas lo describen igual:
👉 "Me acuerdo perfecto de dónde estaba parado." 👉 "Todavía se me cierra el estómago cuando suena el teléfono a esa hora." 👉 "Fue por teléfono, a miles de kilómetros, y sin poder llegar."
Y les dicen:
👉 "Ya pasó, no le des vueltas." 👉 "Por lo menos te avisaron rápido." 👉 "Hubieras ido, era tu familia."
Pero Freud explicó por qué esa escena se quedó grabada distinto.
Lo que llega de golpe entra sin defensa.
Y lo que entra sin defensa no se procesa: se archiva tal cual.
Freud describió que la psique se protege preparándose: cuando algo se anticipa, se amortigua el impacto. Pero una noticia que llega de repente encuentra la puerta abierta —no hubo tiempo de prepararse— y por eso queda registrada con un detalle que otras memorias no tienen: la hora, el objeto en la mano, el ruido de fondo. Y si estabas lejos, se suma algo más: el cuerpo no participó. No hubo velorio, no hubo abrazos, no hubo el traslado. Solo la llamada y después tu día normal, que siguió como si nada.
La idea incómoda es esta:
👉 No es que no lo superes. Es que ese día tu cuerpo no estuvo donde estaba pasando. 👉 Por eso a veces sientes que "no lo acabas de creer": una parte tuya no tiene pruebas. 👉 Y por eso el teléfono a deshoras te sigue apretando el pecho años después.
Pero aquí está lo importante:
Los rituales existen porque sirven, y si no pudiste estar en el de allá, hacer uno propio no es cursi: es necesario. Reunir a quien esté cerca, poner su foto, cocinar lo que hacía, contar cómo era. Hablar con alguien que estuvo ahí y pedir que te cuente los detalles ayuda a que el cuerpo tenga por fin una escena. Y no cargues la culpa de no haber ido como si fuera una decisión: casi siempre no era una. Si esa escena de la llamada se te repite sola, te invade de día o te impide funcionar, vale mucho la pena buscar acompañamiento profesional; hay formas específicas de trabajar eso.
📚 Freud, S. (1992). Más allá del principio del placer. En Obras completas (Vol. 18, pp. 1-62). Amorrortu. (Trabajo original de 1920)