27/04/2026
மல்லியூர் மலரே... - 01
மல்லியூர். விடியல் மணி 5:30.
வாய்க்கால் தண்ணி சில்லுனு ஓட, தூரத்துல கோயில் மணி “டங் டங்”னு அடிக்குது. வயக்காட்டுல பனி இன்னும் விலகல. அந்த பனியை கிழிச்சிட்டு ஒரு புல்லட் சத்தம் கேக்குது... “டும் டும் டும்”.
கருப்பு கலர் ராயல் என்ஃபீல்டு. அதுல கம்பீரமா உக்காந்து வர்றான் சசி.
கருப்பு ஷர்ட், கை மடிச்சு விட்டிருக்கான். கழுத்துல ருத்ராட்சம், வலது கைல சில்வர் காப்பு. இடது காதுல சின்ன கடுக்கன் மின்னுது. தலைல அதே முரட்டு குடுமி - கருப்பு கயிறு போட்டு முடிஞ்சிருக்கு. தாடி நீட்டா ட்ரிம் பண்ணி, கண்ணுல ஒரு அலட்சியம். பார்க்க சினிமா ஹீரோ மாதிரி இருக்கான்.
ஆனா புல்லட் நிக்குற இடம் சினிமா தியேட்டர் இல்ல. மல்லியூர் அக்ரோ ஃபார்ம்ஸ் வாசல். 15 ஏக்கர் விவசாய பூமி. பின்னாடி ஷெட்டுல 2 டிராக்டர், ஒரு ஹார்வெஸ்டர் நிக்குது.
சசி பைக்கை ஸ்டாண்ட் போட்டுட்டு இறங்குனான். செருப்பை கழட்டி வாசல்ல வச்சான். உள்ள இருந்து வேலைக்கார பெரியசாமி ஓடி வந்தார்.
“தம்பி! நீங்க ஏன் தம்பி இம்புட்டு சீக்கிரம்? மணி 5 தான் ஆகுது. நாங்க பாத்துக்க மாட்டோமா?”
சசி சிரிச்சான். அந்த சிரிப்புல ஒரு களைப்பு இருந்துச்சு. “மாமா, நிலம் நம்மள பாத்தா தான் விளையும். நான் வரலைனா வயலுக்கு கோபம் வந்துடும்.”
அதுக்குள்ள கூலி வேலைக்கு வந்த பொம்பளைங்க எல்லாம் ஓரக்கண்ணால சசியையே பாத்தாங்க. குமரி பொண்ணுங்க தாவணிய சரி பண்ணிக்கிட்டாங்க.
“ஏய் செல்வி, பாருடி முதலாளிய. குடுமிய பாரு, கும்முனு இருக்கு” ஒருத்தி கிசுகிசுத்தா.
“சும்மா இரு டி. அவரு நமக்கெல்லாம் கிடைப்பாரா? நேத்து கூட டவுன்ல இருந்து கார்ல ஒரு பொண்ணு வந்து ப்ரபோஸ் பண்ணுச்சாம். முதலாளி ‘ஸாரி சிஸ்டர்’னு சொல்லிட்டாராம்” இன்னொருத்தி சொன்னா.
சசி காதுல எல்லாம் விழுந்துச்சு. ஆனா கண்டுக்கல. அவனுக்கு பழகிப் போச்சு. 21 வயசுல அப்பா திடீர்னு நெஞ்சு வலி வந்து போனதும், இந்த பூமி, இந்த பொறுப்பு, இந்த ஸ்டைல் எல்லாம் தலைல விழுந்துடுச்சு. அம்மா, தங்கச்சி சுமதி கல்யாணம், 20 குடும்பத்து சம்பளம் - எல்லாம் இவன் தலைல.
வயல்ல இறங்கினான். வேட்டிய மடிச்சு கட்டிக்கிட்டு, களை பறிக்க ஆரம்பிச்சான். கைல வந்த கொப்பளம் பாக்காம, மண்ணோட மண்ணா வேலை செஞ்சான். பாக்குறவங்களுக்கு என்ன தெரியும்? ஸ்டைலான ஷர்ட்டுக்கு பின்னாடி வேர்வை நாறுற சட்டை இருக்குனு.
மணி 8 ஆச்சு. வேலைய முடிச்சிட்டு ஷெட்டுக்கு பக்கத்துல இருக்குற சின்ன ஆபீஸ் ரூமுக்கு போனான். ஷர்ட்டை மாத்திட்டு, லேப்டாப்பை ஆன் பண்ணான். “ஆர்கானிக் ரைஸ் எக்ஸ்போர்ட்” மெயில் செக் பண்ணான். சென்னைல இருந்து ஒரு புது ஆர்டர். 10 லட்சம்.
அப்போ தான் கதவு தட்டுற சத்தம்.
“வாங்க”
உள்ள வந்தது போஸ்ட் மேன் முருகன். கைல ஒரு பிங்க் கலர் கவர்.
“தம்பி, உங்களுக்கு லவ் லெட்டர்” சிரிச்சார்.
சசி சலிச்சுக்கிட்டான். இது 17வது லெட்டர் இந்த மாசம். பிரிச்சு பாக்காமலே டிராயர்ல போட்டான்.
“ஏன் தம்பி, ஒரு பொண்ணையாவது ஓகே சொல்லலாம்ல? உங்க அம்மா கேட்டாங்க”
சசி லேப்டாப்பை மூடினான். ஜன்னல் வழியா வெளிய பாத்தான். எதிர்த்தாப்ல பொன்னுசாமி பஞ்சாயத்து தலைவர் நிலம். அங்க வாழை தோப்புக்கு நடுவுல ஒரு பொண்ணு தெரிஞ்சா. மஞ்சள் சுடிதார், தலை நிறைய மல்லிகை பூ. கைல களைக்கொட்டு.
மலர்.
BSc அக்ரி முடிச்ச பொண்ணு. ஊர்லயே தங்கிட்டா. அப்பனுக்கு உதவியா தோட்டம் பாக்குறா. யார் கூடவும் ஒட்டாம, யாரையும் ஏறெடுத்தும் பாக்காம, தன்னோட வேலைய மட்டும் பாப்பா.
ஆனா சசிக்கு மட்டும் தெரியும். அவ அடிக்கடி தன்ன தூரத்துல இருந்து பாக்குறானு. திருவிழால கும்மி அடிக்கும்போது, ரோட்ல கடந்து போகும்போது... அவ கண்ணுல ஒரு ஏக்கம் தெரியும். என்ன ஏக்கம்னு தான் சசிக்கு புரியல.
“முருகன் அண்ணே, லவ் பண்றதுக்கு நேரம் இருக்கணும். மனசு இருக்கணும். ரெண்டும் இப்போ என்கிட்ட இல்ல” சசி மெதுவா சொன்னான்.
அன்னைக்கு சாயந்திரம். சசி டிராக்டர்ல உர மூட்டை ஏத்திக்கிட்டு இருந்தான். திடீர்னு டயர் “புஸ்ஸ்ஸ்”னு பஞ்சர். நடு ரோடு. இருட்ட ஆரம்பிச்சிடுச்சு.
டிரைவர் மாரி: “தம்பி, ஸ்டெப்னி இல்ல. டவுனுக்கு போய் தான் ஆகணும். நான் போய்ட்டு வர்றேன்.”
சசி: “சரி மாரி, பாத்து போ.”
மாரி போனதும் சசி தனியா நின்னான். போன் லோ-பேட்டரி. சுத்தி இருட்டு. வயல்ல இருந்து சில்வண்டு சத்தம்.
அரை மணி நேரம் ஆச்சு. திடீர்னு பின்னாடி இருந்து சத்தம். திரும்பி பாத்தா... ஒரு சின்ன தூக்கு சட்டில டீ. பக்கத்துல 2 பன். யாரையும் காணோம்.
சசி சுத்தி முத்தி பாத்தான். தூரத்துல ஒரு நிழல் ஓடுது. மஞ்சள் சுடிதார்... மல்லிகை பூ வாசம் காத்துல மிதந்து வந்துச்சு.
சசி அந்த டீய எடுத்தான். சூடா இருந்துச்சு. ஒரு மடக்கு குடிச்சான். இனிப்பு சரியா இருந்துச்சு. அவனுக்கு பிடிச்ச மாதிரி - சர்க்கரை கம்மி, டீ ஸ்ட்ராங்.
யாரு வச்சிட்டு போனா? எப்படி எனக்கு பிடிச்ச மாதிரி டீ போட தெரியும்?
முதல் முறையா சசியோட நெஞ்சுக்குள்ள ஏதோ படபடனு இருந்துச்சு. புல்லட் சத்தை விட, டிராக்டர் சத்தத்தை விட, ஒரு புது சத்தம்.
அது காதலோட சத்தமானு அவனுக்கு அப்போ தெரியல.
தூரத்துல மாரி டயரோட வந்த சத்தம் கேட்டுச்சு. சசி கடைசியா ஒரு தடவை இருட்டை பாத்தான். மல்லிகை வாசம் மட்டும் மிச்சம் இருந்துச்சு.
[தொடரும்...]